Отравление подполковника советской и российской Госбезопасности Александра Литвиненко полонием, «дело Скрипалей» с пресловутым «новичком» или смертельные инъекции для преступников, приговорённых к смерти в некоторых штатах США, — приметы наших дней. Но убийства или казни с помощью яда известны ещё со времён античности. При этом нередко преступники-отравители оставались неизвестными и безнаказанными. Однако история всё же сохранила некоторые имена и свидетельства. О них и пойдёт речь…

Отравители и их жертвы

В античном Риме яд пускали в ход едва ли не чаще кинжала. Тит Ливии в своей «Истории» рассказывает о целой «эпидемии» отравлений, охватившей город в 331 году до н.э. Император Калигула лично занимался составлением ядов и посылал неугодным сенаторам отравленные лакомства, а император Клавдий сам был отравлен, судя по всему, бывшей женой Агриппиной. В результате трон занял её сын Нерон, а юного наследника Клавдия, Британника, едва достигшего 14-летнего возраста, отравили на пиру, и бедняга умер у всех на глазах. В эпоху империи количество убийств с помощью яда выросло настолько, что появилась даже профессия «пробователей пищи», предлагавших свои услуги всем желающим.
С помощью яда вопросы престолонаследия и устранения неугодных решались и в более поздние времена. Так, в 1034 году был отравлен византийский император Роман, в 1453-м — один из претендентов на московский престол Дмитрий Шемяка, в 1587-м — великий герцог Тосканы Франческо Медичи, а в 1821 году, возможно, от отравления мышьяком умер Наполеон Бонапарт.
При дворах средневековых властителей было принято давать пищу на пробу собакам, но это не всегда спасало потенциальных жертв, потому что со временем совершенствовались как сами яды, так и способы отравления. Например, причиной смерти знаменитого завоевателя Тимура (Тамерлана), по преданию, стала тюбетейка, пропитанная соком аконита, а претендент на французский трон, старший брат будущего короля Карла VII, умер после того, как во время игры в мяч вытирал пот отравленным полотенцем. Довольно подозрительно выглядела и внезапная смерть 23-летнего короля Франции Карла IX. Врачи обнаружили у него плеврит, но современники утверждали, что в действительности монарх был отравлен с помощью книги с пропитанными ядом страницами, а убийцу подослала его мать, Екатерина Медичи.
Возможно, не своей смертью умер и Вольфганг Амадей Моцарт. Некоторые исследователи считают, что смерть наступила в результате длительного отравления мышьяком. Во всяком случае на рукописи оперы «Волшебная флейта», над которой он работал в конце жизни, обнаружены следы этого яда.

Не рой другому яму

Особую страницу в историю отравлений вписало итальянское семейство — Борджиа, глава которого, Родриго Борджиа, став папой римским под именем Александр VI, нередко устранял своих противников с помощью яда. Однажды, решив избавиться от трёх кардиналов, он пригласил их к себе на ужин. Его сын Чезаре заранее приготовил отравленное вино, но слуга по ошибке подал его папе и самому Чезаре. Папа умер, а сын его выжил, успев, по-видимому, принять противоядие. Это был тот самый случай, про который можно сказать: «Не рой другому яму…», — но в дальнейшем Чезаре уже не совершал таких ошибок.
О его способностях отправлять людей на тот свет в своё время ходили легенды. Говорили, что он мог разрезать яблоко ножом, одна сторона лезвия которого была смазана ядом. «Чистую» половину он съедал сам, а второй угощал собеседника, после чего тот вскоре умирал. А Чезаре оставался жив и здоров. Рассказывали также о перстне с двумя львиными головами, отравленные зубы которых при рукопожатии смыкались в смертельном укусе. Впрочем, документальных подтверждений этому нет: отравительство — дело тёмное, есть яды, которые обнаружить в теле жертвы можно не всегда, учитывая их многообразие и особенности. Что же касается Чезаре, то, по свидетельству современников, он пользовался ядами в порошке и в виде жидкости. Порошкообразный яд походил на муку тончайшего помола, имел сладковатый привкус (хотя откуда это может быть известно?) и назывался кантареллой.

Шпанская мушка, цикута и другие…

Составление ядов во все времена было окутано завесой тайны и требовало знаний и определённых навыков. Так, кантареллу извлекали из выделений шпанской мушки — жучка длиной около двух сантиметров. В больших дозах она действовала как яд, в умеренных — как афродизиак. Этими свойствами «шпанки» пользовались ещё в Древнем Риме.
Известно, что Ливия, жена Октавиана Августа, нередко подсыпала её в еду гостям, чтобы заставить их вести себя разнузданно, а затем шантажировать.
Жидкий яд во времена Борджиа готовился, как рассказывают, следующим образом: кабана заставляли проглотить большую дозу мышьяка, а затем, когда яд начинал действовать, и изо рта животного обильно текла слюна, её собирали и переливали во флакон. Это и был жидкий яд.
Употребление небольших доз мышьяка со временем вырабатывает иммунитет к нему. Известны случаи, когда люди с иммунитетом принимали дозы, превышавшие смертельные в несколько раз, и оставались здоровыми. То же касается, по-видимому, и растительных ядов. Так, понтийский царь Митридат Евпатор с юности приучил себя к ним и позже, чтобы избежать позорного римского плена, принял яд, но тот не подействовал, и тогда царь приказал своему телохранителю заколоть его мечом.
Наиболее опасными ядовитыми растениями являются цикута и родственный ей болиголов, сок которых вызывает отравление даже при попадании на оцарапанную кожу. Особенно ядовиты их корневища. В то же время внешне они выглядят совершенно безобидно, имеют морковный запах. Известно, что древнегреческий философ Сократ, обвинённый в религиозном преступлении, был приговорён афинским судом к смертной казни и выпил именно сок цикуты.
Белена — ещё одно крайне опасное растение с особенно ядовитыми семенами. Одним из симптомов отравления беленой являются сильное возбуждение и разные стадии психического расстройства. Отсюда и выражение «Белены объелся».
Считается, что яд, который принял шекспировский Ромео, был приготовлен на основе белены. А в «Гамлете» король умирает от того, что ему во сне закапали в ухо сок этого растения.
К числу ядовитых растений принадлежит также аконит. В Древней Греции и Риме его соком убивали приговорённых к смерти преступников, а в 117 году император Траян запретил выращивать аконит в декоративных целях, так как участились случаи смертей с подозрением на отравление.
В конце XVII — начале XVIII века в Италии получил широкую известность сильнейший яд под названием «акватофана», или «неаполитанская вода». Он продавался во флакончиках с изображением святого Николая и выглядел как бесцветная прозрачная жидкость. Дозировался для быстрого или медленного отравления, а своё название получил по имени его изобретательницы, сицилийской составительницы ядов Тофаны.

Мастера смерти

Тофана, или Тофания ди Адамо, сначала жила в Палермо, затем перебралась в Неаполь. В 1659 году там умерли немало мужчин, не ладивших со своими жёнами. Вскоре смертоносное зелье во флаконах с ликом святого Николая стало распространяться по всей Италии. Впоследствии Тофана призналась, что в общей сложности с её помощью было отравлено около 600 человек. Долгое время ей удавалось скрываться, но в 1709 году она всё-таки была арестована и предана суду. Чем суд закончился, неизвестно. По одним сведениям, отравительницу повесили, по другим — в 1730-м всё ещё держали в неаполитанской тюрьме.
Впрочем, знаменитые изготовители ядов и прежде нередко кончали плохо.
Так, в I веке н.э. в Риме широкую известность получила знахарка Локуста, торговавшая всевозможной отравой. Считается, что её услугами пользовались императоры Калигула и Нерон и что именно с её помощью Агриппина отравила Клавдия, а позже Нерон, предвидя возможный конец, приказал Локусте приготовить для него яд мгновенного действия, но воспользоваться им не смог и при помощи своего секретаря Эпафрсдита перерезал себе горло.
После смерти Нерона оставшаяся без покровителя Локуста старалась жить тихо, не обращая на себя внимания, но по требованию ненавидевших её римлян была казнена.
Не брезговали услугами мастеров смертоносного искусства и некоторые представители высшего света во Франции. При этом порою разворачивались события под стать настоящей детективной истории. Вот только два таких примера.
В 1672 году в Париже при странных обстоятельствах умер некто шевалье де Сент-Круа: труп его был найден в кабинете, превращённом в химическую лабораторию. Как оказалось, он занимался не чем иным, как изготовлением ядов. Из найденных полицией бумаг стало известно имя одной из его клиенток — маркизы де Бренвилье. Арестованная, она созналась в отравлении своих отца и двух братьев, а также нескольких пациентов больницы, на которых она испытывала действие яда. По приговору суда маркиза была казнена, а тело её сожжено.
В те же годы во Франции знахарка Ла-Вуазен, она же Монвуазен, продавала «приворотное зелье» из шпанской мушки и различные «целебные настои» жёнам версальских придворных, а по Парижу ползли слухи об участившихся загадочных смертях.
Среди клиентов знахарки, судя по всему, были такие высокопоставленные особы, как фаворитка Людовика XIV мадам до Монтеспан, племянница кардинала Мазарини, герцогиня Бульонская и маршал Люксембурга. Поэтому неудивительно, что «дело о ядах» замяли, а знахарку Ла-Вуазен обвинили в колдовстве и сожгли на костре в 1680 году.