Как объясняет ученый-специалист по Средневековью Эрик Кваккель, кража книги в те времена больше походила на кражу машины сегодня. Сегодня есть автосигнализация, а тогда были цепи, сундуки и… проклятия.
Самые ранние подобные проклятия восходят к VII веку до нашей эры. Они встречаются на латыни, языках различных народностей Европы, арабском, греческом и других языках. Проклятия существовали в некоторых случаях даже в эпоху печати, постепенно исчезая по мере того, как книги становились дешевле. Приведем некоторые примеры таких проклятий, которые должны были пасть на вора, умыкнувшего книгу.

1. «Смерть на сковородке, падучая и мор…»


Библия Арнстейна, которая хранится в Британской библиотеке, была написана в Германии примерно в 1172 году. В ней можно увидеть особенно яркую пытку, которая якобы была гарантирована любому, кто посмеет украсть Библию: «Если кто-нибудь украдет ее, пусть он умрет в мучениях, пусть его жарят на сковороде, на него нападет падучая (т.е. эпилепсия) и лихорадка, а также пусть его колесуют и повесят. Мор ему. Аминь».

2. «Худший конец»


Французское проклятие XV века, описанное Марком Дрогиным в его книге «Анафема! Средневековые книжники и история книжных проклятий» звучит так: «Тот, кто украдет эту книгу, будет висеть на виселице в Париже, И, если он не будет висеть, то утонет, И если он не утонет, то будет жариться, И, если его не будут жарить, то худший конец постигнет его».

3. «Выколотые глаза»


МаркДрогин также переписал проклятие XIII века, которое он увидел в рукописи в Ватиканской библиотеке. «Готовая книга перед вами лежит, не критикуйте скромного летописца. Тот, кто возьмет эту книгу никогда предстанет перед взором Христа. Кто украдет эту книгу Будет убит проклятьем. А кто попытается выкрасть ее У того выколют глаза».

4. «Осужден и проклят навсегда»


Книжное проклятие XI века, которое нашел ученый Эрик Кваккель в итальянской церкви предлагает потенциальным ворам возможность сделать добро. Оно гласит: «Тот, кто возьмет эту книгу или украдет ее, или каким-то злым образом удалит ее из церкви Санта-Чечилия, может быть осужден и проклят навсегда, если только он не вернет книгу и не покается в своем поступке».

5. «Заслуженное горе»


Следующее книжное проклятие было написано с помощью сочетания латинского и немецкого языков (по крайней мере, это так в записях Дрогина): «Если украсть эту книгу ты попытаешься, то тебя повесят за горло высоко. И вороны тогда соберутся, чтобы выклевать твои глаза. И когда ты будешь кричать, Помни, что заслужил это горе».

6. «Проклят из уст Бога»


Это проклятие XVIII века обнаружили в рукописи, найденной в монастыре святого Марка, Иерусалим. Оно было написано на арабском языке: «Это собственность монастыря сирийцев в святом Иерусалиме. Любой, кто украдет или удалит книгу с этого места, будет проклят из уст Божьих! Бог разгневается на него! Аминь».

7. «Хочу, чтобы Вы утопились»


В Нью-йоркской медицинской академии хранится кулинарная рукопись XVII века. В ней можно увидеть надпись: «Это книга Джин Гембель. И пусть тот, кто украдет ее, утопится».

8. «Виселица будет твоей участью»


Надпись собственника на книге 1632 года, напечатанной в Лондоне, содержит знакомый мотив: «Не кради эту книгу, мой честный друг. Бойся, что виселица станет твоим концом. Когда ты умрешь, Господь скажет: «Где книга, которую ты украл».

9. «Святой мученик будет обвинителем»


В «Средневековой книге» Барбара А. Шайлор записала проклятие из северо-восточной Франции, найденное в Истории схоластики XII века. «Монах Петр дал эту книгу самому благословенному мученику Сент-Квентину. Если кто-нибудь украдет ее, сообщите ему, что в Судный день самый святой мученик сам будет обвинителем против вора перед лицом Господа нашего Иисуса Христа». БОНУС


Одно из самых сложных книжных проклятий, найденных в Интернете, гласит: «Для того, кто украл книгу из библиотеки, пусть она превратится в Змея в его руке и разорвет его. Пусть паралич поразит все его члены. Он погрузится в боль и будет плакать, моля о милосердии, но ничто не остановит агонию. Пусть книжные черви будут грызть его внутренности, но он не будет умирать. И наконец Пламень Ада сожрет его». Увы, это проклятие, которое до сих пор часто описывалось как реальное, на самом деле было фейком. В 1909 году библиотекарь и писатель Эдмунд Пирсон опубликовал его в своем альманахе. Предполагалось, что проклятие датируется XVIII веком, но на самом деле оно было продуктом лихорадочного воображения Пирсона.
Книжный вор жив и сегодня...