Фильмы ужасов прочно вошли в нашу жизнь. Ворвались разношерстной толпой без стука. Вместе с первыми нелегальными видеозалами, домашними вечеринками и первыми чудовищными советскими видеомагнитофонами «Электроника-ВМ12» в наш мир шагнули Фредди Крюгер и сотоварищи. Раньше обычный посетитель кинотеатра мог испытать захватывающее чувство ужаса на фильмах Хичкока, купированных версий «Кинг-Конга», «Челюстей», «Легенды о динозавре», да еще при просмотре небольшого ряда отечественных фильмов типа «Вий». Современное обилие леденящих кровь названий на видеокассетах в многочисленных магазинах, ларьках и лоточках почти не оставляет шанса рядовому зрителю разобраться - где истинное произведение искусства, а где малобюджетная пустышка. Фильмы ужасов, как любой из жанров кино, имеют свою историю, своих героев и свою эстетику. Знание и того, и другого, и третьего не обязательно, но позволяет более полно насладиться тем, что преподносят нам с экрана мастера современного кино. Мир потаенных страхов, навеянных детскими «страшными рассказами» (непременно произошедшими на самом деле!), передаваемых от одного к другому, странным образом обрастая новыми (конечно же, реальными!) подробностями, заставляет нас вновь и вновь попадаться в сети экранных злодеев и потусторонних сил. Если быть точным, то жуткие тени, завывание ветра, скрип двери и вопли жертвы пугают нас с экрана уже более 200 лет.

«Поднимите мне веки!»

Самая первая «экранизация», повергающая зрителя вдрожь, состоялась задолго до появления киноаппарата. Было это в 1798 г. в Париже. Во времена Французской революции некто Этьен Робер устраивал жуткие представления в разрушенной монастырской часовне. Называлось это действо «Фантасмагория» и представляло собой следующее: на экранах, расположенных по периметру часовни, то возникали, то растворялись, непостижимым образом меняли свои размеры разного рода призраки, скелеты и чудовищные лица. Достигалось это просто - позади экранов находились люди, которые задымляли помещение и перемещали специальные фонари на тележках, что делало теневой театр подвижным. Кроме того, Этьен Робер придумал специальные ставни, благодаря которым все чудовища могли исчезать как бы в ослепительной вспышке молнии. «Фантасмагория» Робера стала новым этапом театрального жанра «гран-гиньоль» (особый вид мелодрамы, в которой театральные убийства и превращения происходили прямо на сцене, на глазах у зрителей). Во времена Французской революции «гран-гиньоль», как мы знаем, переместился на улицу, где убийства и массовые казни можно было наблюдать бесплатно. Этьен Робер позволял парижанам испытать новые ощущения.
В конце XVIII века появился и стал популярным литературный жанр «готического романа». Действие этих книг разворачивалось в заброшенных замках и мрачных монастырях. «Готический роман» стал отправной точкой для многих главных персонажей фильмов ужасов - Франкенштейн, доктор Джекилл, Призрак Оперы, Дракула, горбун собора Парижской Богоматери...
Изобретение чудо-аппарата братьев Люмьер не могло оставить в стороне желание зрителя трепетать от деяний не совсем обычных, слегка потусторонних сил. И вот в 1896 году мир вздрогнул от «Замка дьявола» Жоржа Мельеса. Героями фильма стали демоны и скелеты. С этого времени жанр фильма ужасов стал весьма популярным и успешно конкурировал с комедией. В обоих случаях требовались специальные актеры. Первой ужас-звездой можно назвать голливудского актера Лона Чейни. Ему принадлежит целая галерея образов упырей и вурдалаков. Лона Чейни окрестили «человеком с тысячью лиц». Благодаря ему появились первые яркие экранные характеры Призрака Оперы и горбуна собора Парижской Богоматери.
Сын Чейни пошел по стопам отца и снялся во многих фильмах ужасов. Можно сказать, первая семейная династия этого жанра.

Психиатры–маньяки и раздвоение личности

В 20-е годы фильмы ужасов заметно усложнились и даже появились новые направления. Так, в 1919 году в Германии Роберт Вине снял первый фильм в стиле horror, то есть фильм, где атмосфера ужаса нагнетается постепенно и держит зрителя в напряжении до конца картины. Фильм назывался «Кабинет доктора Калигари», где зловещая атмосфера создавалась с помощью игры светотени, необычных ракурсов съемки и совершенно сумасшедших декораций. Сюжет фильма стал классикой - директор психбольницы с помощью гипноза заставляет своего пациента совершать убийства. Картину объявили художественным триумфом, а критики сравнивали его с живописью в движении.
1922 год впервые вывел на экран образ вампира в фильме Мурнау «Вампир Носферату». Лавры первопроходца этой популярной роли принадлежат актеру Максу Шреку (не путать с главным героем мультфильма «Шрек», хотя если рассмотреть Макса в гриме, то некоторая связь наблюдается). Кстати, фильм «Вампир Носферату» был переснят в 1979 году с Клаусом Кински в главной роли.
В 1913 году на экранах дебютировал еще один персонаж - «доппльгэнгер» (то есть дух-двойник). Произошло это благодаря фильму «Пражский студент», где в главной роли снялся немецкий режиссер Пауль Вегенер. Сюжет: студент по имени Болдуин продает свое отражение зловещему доктору Скапинелли в обмен на богатство и выгодную женитьбу. Отражение начинает жить собственной, антиморальной жизнью, и бедному студенту ничего не остается делать, как пристрелить его (а кому бы такое понравилось?).
Правда, при этом Болдуин погибает сам.
Тому же Вегенеру принадлежат и первые экранные версии (1915 и 1920 гг.) похождения глиняного великана Голема, героя одной из европейских легенд. В киновариантах Голема оживил один раввин в XV веке для защиты парижских евреев от жестокого императора. Затем статуя Голема оживает уже в наши дни и влюбляется в дочку антиквара. Ей приходится его уничтожить.
На разработку мистического жанра бросились шведы с картиной «Колдовство через века» (1922).

Дракула мёртвый, но довольный

В 1931 году с экранов кинотеатров впервые бросил свой гипнотический взгляд господин Дракула, вампир со стажем (ему 500 лет). Этого известного венгерского вампира сыграл тоже венгр. Звали его Бела Лугоши. Дракула в его исполнении до сих пор считается самым ужасным «королем вампиров», хотя этот персонаж возникал еще в 150 фильмах позднее. Кстати, любопытно, что первые фильмы о Дракуле основывались на театральных постановках 20-х годов, а отнюдь не на знаменитом романе Брема Стокера. Роль Дракулы принесла Лугоши всемирную славу. Успех так вскружил ему голову, что он в том же 1931 году отказался от роли Франкенштейна, которая, по его мнению, была слишком тупа и его не достойна.

Франкенштейн – живой, но несчастный

Главную роль в фильме «Франкенштейн» в результате сыграл Борис Карлофф и также снискал себе мировую славу. Долгое время Лугоши и Карлофф были двумя ключевыми фигурами голливудских фильмов ужасов и при этом совершенно не выносили друг друга. Спустя много лет факт упущения роли Франкенштейна станет большой личной драмой Лугоши (обязательно посмотрите блестящий фильм Тима Бертона «Эд Вуд» - там, среди всего прочего, рассказывается о последних днях этого венгерского актера).

Правила игры

Итак, худо-бедно, в 20-30-х годах оформились основные классические персонажи «беспокойного кино» (забавный термин тогда существовал, не правда ли?). Пришло время классических сюжетных правил, которые стали незыблемы. Скажем, в фильмах про оборотней обязательно человек, укушенный волком, принимает облик и повадки этого зверя (не забудьте про полнолуние и серебряную пулю!). Вампиры перестали отражаться в зеркале, исключили из меню чеснок, стали солнце-ненавистниками и осиновое деревце вряд ли посадят когда-либо.
В некоторых классических фильмах ужасов остается незыблемым и сюжет, тем не менее кинематограф возвращается к ним снова и снова. Это «Собор Парижской Богоматери», «Призрак Оперы», фильмы о докторе Джекилле и мистере Хайде. В последнем случае речь идет о двух персонажах повести Роберта Льюиса Стивенсона. Доктор Джекилл, известный ученый, выпивает некое зелье собственного приготовления и превращается в свое альтер эго - мерзкого мистера Хайда. Тот, понятное дело, кого-нибудь убивает. Став снова самим собой, доктор плохо все помнит (вроде как перебрал)... ну, и так по кругу, разорвать который можно только собственной смертью. Сюжет этого фильма был интересно перевернут небезызвестной картиной «Мэри Рейли» (1995), в которой сюжет остался нетронутым (классика все-таки!), но был подан глазами экономки Джекилла.

Продолжения следуют

С приходом звукового кино фильмы ужасов обросли потусторонними голосами исполнителей (в основном тех же Лугоши и Карлоффа). Главным голливудским поставщиком этого продукта стала компания «Юниверсал»: «Старый темный дом», «Убийство на улице Морг», «Черная кошка» и др. Та же самая компания ввела моду и на фильмы-продолжения. Это сейчас у насесть«Крик-1»,«Крик-2»и т.д. В то время все было поэтичнее (правда, без особого разнообразия): следом за «Дракулой» появился фильм «Дочь Дракулы», а за «Франкенштейном» -«Невеста Франкенштейна».

Человек-невидимка и его родственник

В 1933 году на экране появились сразу два новых персонажа, также вошедших в классику. Первым стал «Человек-невидимка». В этой картине применялись новейшие для того времени спецэффекты, что позволило исполнителю главной роли Клоду Рейнсу моментально стать звездой первой величины. Это был нонсенс, ибо большую часть действия он был либо замотан в бинты, либо вообще невидим. Везунчик. Вторым дебютом можно назвать первую версию знаменитого «Кинг-Конга». Сцену, когда несчастную гориллу расстреливают на вершине уже, увы, несуществующего здания в Нью-Йорке, многие критики считают самым незабываемым моментом в истории мирового кино.
Фильм «Мумия» 1932 года возвращает к эпохе раннего кино, вновь эксплуатируя тему умерших фараонов, забинтованных актеров и тайн Древнего Египта.

Зомби играют на трубе

Сороковые годы были не самыми удачными для фильмов ужасов. Их появилось так много, что они делались наспех, и почти все картины скатились в категорию «В». Да и настоящие ужасы творились в то время на Восточном фронте. Приятным исключением этого десятилетия стал западный продюсер русского происхождения Вэл Ньютон. Он отошел от историй про кладбищенских грабителей и психиатрические лечебницы. Его заслугой стала разработка темы зомби. Именно Льютон воскресил интерес кинематографа к мертвецам, оживающим под воздействием таинственных ритуалов религиозного культа «вуду». Еще несколько его картин стали классикой жанра - «Проклятие кошачьего народа», «Бедлам», «Похититель тел» и, конечно же, «Я гулял с зомби» (суперназвание, которое позднее заложит эстетику названий первых треш-фильмов).
Отдельным направлением в эти годы можно назвать серию фильмов про оборотней, во всех названиях которых фигурирует «человек-волк». В 1943 году впервые состоялась историческая встреча персонажей из разных легенд. Название этого фильма наглядно оповещает об этом событии - «Франкенштейн встречается с человеком-волком».
Англичане во время Второй мировой войны долго и плодотворно раскрывают близкую им по духу тему привидений (надо же кем-то населять пустующие в большом количестве замки).

Мы не одиноки во вселенной. К несчастью

Фильмы ужасов 50-х -это, в основном, выплески страхов по поводу ядерного оружия. На арену стройной шеренгой выходят научно-фантастические ужасы: «Нечто» (1951), «Они!» (1953), «Робот-монстр» (1953), «Муха» (1954). Возникают главные радости гримеров, декораторов и художников (отнюдь не актеров) - инопланетяне и гигантские насекомые. Муссируется тема инопланетного вторжения: «Столкновение миров» (1951), «Вторжение в США» (1952), «Захватчики с Марса» (1953). Активно в мир чудовищ входят японцы со своей национальной гордостью - Годзиллой и целым рядом прочих, живущих в воде монстров. Появляются первые ремейки (заново снятые версии старых фильмов). Лидирующее положение занимает американская компания «Хаммер». Эти ребята заново рассказали истории про Дракулу, Франкенштейна, Мумию, оборотней и Призрака Оперы, придав им новые зловещие краски (кино-то уже становилось цветным!). Студия «Хаммер» брала еще и крупностью планов - Франкенштейн убедительно растворялся в кислотной ванне, а клыки Дракулы вонзались в прекрасную шейку во весь экран. Кроме того, режиссеры и операторы научились впечатляюще снимать внутренности очередной жертвы оборотня, которые игриво поблескивали в лунном свете... Так, в фильме 1971 года «Доктор Джекилл и сестра Хайд» известный естествоиспытатель превращался в женщину. И это была не пародия! Подросли новые звезды ужастиков: Питер Кашинг и Кристофер Ли.

Ужасы для юных

В шестидесятых годах, помимо движения хиппи, возникают и прочие интересные явления.
Скажем, молодежное кино ужасов. Главный идеолог этого направления - Роджер Кормен. Его классический фильм - «Магазинчик ужасов» содержал ярко - выраженные элементы комедии. Кормен открыл новую звезду - Винсента Прайса и способ делать ужасы без дорогих спецэффектов. Примеры - «Падение дома Эшеров», «Колодец и маятник», «Маска Красной Смерти» и «Гробница Лигейи».
Эти кинокартины положили начало новой волне фильмов с кошмарными событиями, которые происходят в маленьких городках, изолированных от внешнего мира. Вот тут-то на сцене мирового кинематографа появляется Альфред Хичкок.

Horror forever!

Хичкок долгое время работал художником по титрам. Рисовал всякие розочки в эпоху немого кино, писал текстовые фразы. Это ему наскучило, и стал он эти фразы менять на свое усмотрение, особенно, если фильм был глупый и скучный. Многие режиссеры узнавали об этом только на премьере фильма. В конце концов, Альфред понял, что сам может делать фильмы. И не просто фильмы, а чертовски страшные. Кто не видел его фильм «Птицы»? Если такие есть, то непременно исправьте это упущение. Ибо с этого момента начинается «великая загадка Хичкока», лишившая удовольствия принимать душ многочисленное население советских коммунальных квартир. Если раньше существовала опаска, что кто-то из соседей подглядывает с целью определить, чьим мылом кто моется, то теперь сквозь полиэтиленовые занавески стали проступать зловещие непонятные тени, а звук воды -скрывать чьи-то крадущиеся шаги. Кошмар. Хичкоку так удавалось снять фильм, что ощущение липкого ужаса не покидало зрителей долгое время после окончания киносеанса. Он умело вскрыл некие тайнички глубинных страхов. Над разгадкой гения Хичкока бились многие режиссеры. Самый нашумевший эксперимент не так давно предпринял Гас Ван Сент. Он переснял фильм «Психо», не поменяв в нем ни одного ракурса камеры. Многие современные триллеры черпают вдохновение именно в старых, черно-белых работах Альфреда Хичкока.
Кстати, еще одна важная фигура появилась в мировом кинематографе под занавес шестидесятых. Это Роман Поланский с фильмом о сатанистских развлечениях «Ребенок Розмари».

«Челюсти» Спилберга и советские сказки

70-е начались лихо. Окончательно распались «Битлз», а Дэвид Линч снял свою первую потусторонне-психодиллическую картину «Голова-ластик». Это было странно. Однако вскоре все встало на свои места: на зрителей хлынули маньяки, шизофреники и мертвецы-людоеды. Впервые они появились в невероятно кровопролитных трешевых картинах итальянских режиссеров типа Марио Бавы и Дарио Ардженто. Американцев запугивали Кожаное Лицо («Техасская бензопила») и Майкл Майерс («Хэллоуин»); англичан - доктор Файбс, а советских граждан - персонажи гоголевских произведений («Вий», «Вечера на хуторе близ Диканьки»).
Тут было бы уместно сделать небольшое отступление - поскольку в Советском Союзе ужаса (как и секса) не было, то находчивые режиссеры оттягивались на сказках, вставляя туда элементы ужастиков: помните грозящую руку из бочки с водой и фразу «Должок»?
Однако вернемся к активно загнивающему в то время Западу. Джордж Ромеро подарил миру «Ночь живых мертвецов». Источниками ужаса стали даже маленькие дети. Линда Блейр блестяще сыграла 12-летнюю девочку в фильме «Изгоняющий дьявола» (1973). В эти же годы на экранах дебютируют будущие звезды мировой кинорежиссуры. Лидером блокба-стеров с пугающей тематикой становится Стивен Спилберг. Его фильм «Челюсти» [ (1975) открыл эру дорого-! стоящих ужасов.

Фредди Крюгер – свой среди чужих

Огромное количество подростковых кошмаров образовалось в начале 80-х. В них большое внимание уделялось кровавым спецэффектам, и почти не разрабатывались сюжеты. Характерное явление того времени - серии «Пятница, тринадцатое». Дешевые картины в большом количестве сразу стали появляться на видеокассетах, минуя кинопрокат. В то же время общественность начала бурную дискуссию на тему влияния ужасов на детскую и подростковую психику. Больше всех досталось фильму Абеля Феррары «Убийца со сверлом».
Наряду с фильмами, вызывающими скорее отвращение, нежели ужас, вышли по-настоящему страшные картины. Это «Сканеры» Дэвида Кроненберга, «Полтергейст» Тоуба Хуппера и, конечно, «Кошмар на улице Вязов» Уэса Крейвена. Последний случай - особый. Актеру, исполняющему роль Фредди Крюгера (Роберт Энглунд), удалось найти совершенно свежий образ в истории фильмов ужасов, а режиссеру - новый подход к жанру, играя на зыбкой грани реальности и кошмарных сновидений.
В середине 80-х появилась целая грядка фильмов о живых мертвецах - «Возвращение живых мертвецов», «День мертвецов», «Телемертвецы»... В классику этих лет вошли также фильмы «Вой», «Американский оборотень в Лондоне», «Дом» и «Восставшие из ада».
Вновь стали модными фантастические фильмы ужасов. Типичный пример - «Нечто», «Дрожьземли», «Муха», «Гремлины». В кинопрокате появились первые части изумительной киноэпопеи - фильмы «Чужой» (1979) и «Чужие» (1986), мгновенно ставшей культовой благодаря работе художника.

Последний звонок

Конец XX века ознаменовался приходом новых технологий, убедительных спецэффектов и смешением жанров. На экраны вернулись динозавры («Парк юрского периода», «Годзилла»), полчища колдунов и
темных потусторонних сил («Исполнитель желаний», «Зло», «Мумия») и классические произведения («Дракула Брема Стокера», «Франкенштейн Мэри Шелли», «Интервью с вампиром»). Получила продолжение эпопея «Чужих» в виде двух серий - третьей и четвертой. Прочное место заняли триллеры, настоящий триумф которых ознаменовался картиной «Молчание ягнят» (1991).
Особое место занял талантливый режиссер Тим Бертон, сумевший сделать классические (стало быть, готические)темы ужастиков полными самоиронии. Это «Рождественский кошмар Тима Бертона», «Битлджус» и «Эдвард Руки-ножницы».
Россия в новых экономических условиях попыталась также приобщиться к жанру. Усилиями многочисленных кинокооперативов снимались и фильмы ужасов. Наиболее интересным из этих экспериментов можно назвать малобюджетный фильм «Упырь» с участием Алексея Серебрякова. Кстати, это едва ли не единственный российский актер, способный в данном жанре на высоком западном уровне создать яркий образ супергероя. К великому сожалению, Серебряков до сих пор незаслуженно обойден вниманием наших кинокритиков. Можно отдать дань и «Господину Оформителю» с музыкой Сергея Курехина. Похоже, в настоящее время российскому кинематографу не до ужасов. Будем ждать.
Что касается наступившего века - он только начался и тенденции усмотреть сложно. Тем не менее фавориты уже имеются. Речь идет о японской картине «Звонок». Настоящая жуть...
При написании статьи использовался фактический материал книги Дэвида Паркинсона «Кино» из серии «Оксфордская библиотека».Автор: В.Калиниченко
Источник: "Секретные материалы. Досье. НЛО" №12 (54) 2010 г.