Когда плывешь в маленькой лодке между темными и сумрачными скалами норвежских фьордов, нетрудно понять, как родились легенды о Валгалле и суровых скандинавских богах. В пасмурный туманный день легко представить себе в этих таинственных заводях лодки викингов, на которых норманны отправлялись обследовать побережья более южных стран. Хотя "фьорд" - норвежское слово, означающее просто морской залив, геологи приняли его для обозначения длинного узкого ущелья, вдающегося в сушу и затопленного морем; термин стал применяться и к другим странам, если там характерные морские щупальца, тянущиеся в глубь материка, теряются среди крутых скал.
Скандинавские фьорды образовались много тысячелетий назад, когда ледники прокладывали себе путь через материки, оставляя за собой глубокие U-образные долины. Голые скалы над самой водой демонстрируют путешественнику красноречивые царапины и выбоины, оставленные ледником, к тому же фьорды мельчают в местах впадения в море - там, где ледник терял мощь, необходимую, чтобы пробиться через скалы. Не все геологи, однако, согласны с тем, что фьорды образовались исключительно под действием ледников. Дно наиболее глубоких фьордов, таких как Согне-Фьорд в Норвегии, который имеет 1212 м. в своей самой глубокой точке, настолько ниже уровня моря, что, как считают эти ученые, они не могли быть полностью образованы таким путем.
Фьорды встречаются на побережье и ведут в глубь суши, туда, где когда-то лежали огромные ледниковые шапки. В Норвегии мало что осталось от ледника, чье безраздельное царствование закончилось примерно 10000 лет назад, только отдельные глыбы льда, такие как Йостедальсбре к северу от Согне-фьорда. Под давлением собственной массы лед сползал к морю отдельными длинными языками; этот процесс можно сегодня наблюдать в действии в грандиозном Сенре-Стремфьорде на западном берегу Гренландии. В него по-прежнему спускается ледник, рождая огромные зеленовато-голубые айсберги, плавающие в его ледяных водах.
В Норвегии фьорды сильно затрудняют наземное сообщение: например, дорога, соединяющая две деревни, находящиеся всего в нескольких километрах друг от друга (по прямой) через фьорд, может тянуться несколько сотен километров. Некоторые поселения, особенно в прошлом, вообще не сообщались по суше, поскольку обрывистые берега фьордов исключали постоянные дороги.