С конца августа 1920 года новейшая по тем временам американская подводная лодка S-5 проходила ходовые испытания недалеко от мыса Делавэр (побережье северной Атлантики). Все шло по плану, команда быстро привыкла к новому боевому кораблю и четко выполняла приказы своего капитана. Сама подлодка показала себя с самой лучшей стороны, ее системы работали безотказно, что позволило матросам несколько расслабиться и все чаще подумывать о скором возвращении домой.

Цена халатности

Капитан корабля Чарльз Кук полностью разделял настроение команды. Все идет по плану, остался один, последний экзамен - экстренное погружение, и можно прокладывать курс в сторону родного берега.
1 сентября около часа дня с мостика прозвучала команда на погружение. Надо сказать, что при этой команде на дизельных лодках, помимо всего прочего, необходимо заглушить двигатель, перекрыть клапан, служащий для поступления воздуха к дизелям, и клапан главной вентиляционной магистрали, открытый для проветривания при движении лодки в надводном положении.
Старшина, ответственный за эти действия, судя по всему, мысленно был уже дома. Он замешкался и не успел перекрыть магистральный клапан. Случилось страшное: одновременно во все отсеки лодки через систему вентиляции мощным потоком хлынула вода.
Зазвучал сигнал тревоги. Моряки бросились к вентиляционным патрубкам, но напор был так силен, что лодка буквально за минуты набрала около восьмидесяти тонн воды и мягко легла на дно.
К счастью, никто не пострадал, но результаты осмотра подлодки были неутешительны. Носовой отсек с торпедными аппаратами оказался полностью затоплен, и продуть его не было никакой возможности. Вентиляционный клапан в этом отсеке так и остался открытым, и забортная вода свободно проходила внутрь. Другие отсеки тоже успели «хлебнуть» из океана.
Лодка лежала на глубине порядка шестидесяти метров — радиосигналы сквозь толщу воды не проходили, и передатчик был бесполезен. Мало того, командир твердо знал, что еще в течение нескольких дней их искать не будут. Оставалось рассчитывать только на собственные силы.

SOS по телефону

Первое, что приказал Чарльз Кук, — это отправить на поверхность сигнальный буй. В те годы еще не существовало аварийных автоматических передатчиков. На этом сигнальном буе стоял слегка модернизированный телефон. Буй легко поднялся на поверхность и в открытом океане раздался обычный телефонный звонок.
Однако шансы, что кто-то будет проходить мимо и снимет трубку, были невелики. Ведь испытания специально проводились в несудоходной части Атлантики.
И тогда у капитана появилась рискованная идея. Длина подлодки составляет около семидесяти метров. Значит, если удастся поставить ее вертикально, носом на грунт, кормовая часть будет существенно выдаваться над водой. А это уже кое-что, такой «поплавок» трудно не заметить издалека с моря или с воздуха. К тому же есть шанс, что команде удастся разобрать изнутри часть обшивки и обеспечить поступление свежего воздуха, которого, кстати говоря, уже начинает не хватать.
Затея казалась осуществимой, но достаточно рискованной. Если подлодку поставить вертикально, то из аккумуляторов выльется весь электролит. Вся скопившаяся в лодке вода хлынет к носу через аккумуляторный отсек, и начнется химическая реакция. Если моряки не успеют перекрыть доступ к отсеку, то по подлодке поползет ядовитый газ, уничтожающий все живое. Перекрыть отсек заранее невозможно — за ним расположены механизмы управления и при всплытии там должны находиться люди. Оставалось надеяться только на точный расчет и слаженность действий команды.
Прошло уже десять часов с момента аварии. Двадцать восемь человек получили подробные инструкции и, преданно глядя на своего капитана, только ждали сигнал к действиям. А телефон над океаном псе звонил...
И вот раздалась неслыханная до сих пор в морской практике команда: «Приготовиться к всплытию кормой!» Семидесятиметровая стальная сигара, битком набитая людьми и механизмами, сначала плавно пошевелила кормой, затем корма резко пошла вверх, и через несколько секунд подлодка уже стояла практически вертикально, с небольшим наклоном, мягко опираясь носом на грунт. Что в это время творилось внутри — трудно описать. Тонны воды хлынули в носовые отсеки, сметая все на своем пути. Стоявшие наготове моряки выдернули за руки последнего моториста и с трудом успели задраить люк, ведущий теперь уже вниз. Полдела сделано: вся команда собралась на корме и никто серьезно не пострадал, не считая многочисленных синяков и царапин. Правда, теперь в распоряжении капитана меньше половины корабля, зато как минимум одна десятая сю часть находится над поверхностью воды.
Тщательное простукивание показало, что весь румпельный отсек (примерно пять метров) торчит над водой, как огромный рыбацкий поплавок...

Нож против брони

Теперь морякам предстоял следующий, не менее тяжелый этап. Необходимо было с помощью ручных инструментов — ножей, отверток и молотка (никаких специальных резаков на лодке не было) — буквально проковырять в прочном корпусе максимально большую дыру. Больше суток, сменяя друг друга в тесном отсеке, матросы окровавленными руками отдирали стальную обшивку корабля. А на поверхности по-прежнему раздавался одинокий телефонный звонок...

Удача

За тридцать шесть часов нечеловеческими усилиями моряков в корпусе подлодки было проделано сквозное отверстие диаметром около восьми сантиметров. Все были измучены до предела, матросы валились с ног от усталости, но добились своего в лодку стал поступать свежий воздух. Однако казалось, что до спасения еще далеко.
И тут морякам несказанно повезло. По счастливой случайности неподалеку проходил военный транспорт «Аглантус», державший курс на Панаму. Сначала вахтенный увидел покачивающийся на поверхности огромный буй удивительной конструкции, затем раздался звонок телефона, и матрос решил, что сходит с ума. Однако срочно вызванный офицер тоже услышал сигналы, и о загадочном буе было немедленно доложено капитану. Пароход застопорил ход, матросы спустили шлюпку и отправились на разведку. Подплыв к странной конструкции с нелепо торчащими вверх огромными винтами, моряки обнаружили рядом покачивающийся на волнах небольшой буй с закрепленным на нем и непрерывно звонившим телефонным аппаратом. Один из матросов снял трубку и произнес: «Алло, что это за судно?» Ему ответили: «Американская субмарина S-5». Он ничего лучше не придумал, как спросить: «Куда вы направляетесь?» На что получил ответ: «Прямо в ад».

Заброшенная субмарина

Этот телефонный аппарат поставил мировой рекорд по продолжительности звонка. Почти пятьдесят часов он звонил не переставая, и вот, наконец, пришла помощь. Дальше все было делом техники. Моряки с «Атлантуса» быстро подготовили к работе все имевшиеся у них инструменты и проделали в лодке отверстие необходимого диаметра. Подводники с трудом выползали наружу и буквально валились на дно шлюпки. По традиции последним покинул подводную лодку капитан.
Позже линейный корабль «Штат Огайо» предпринял попытку отбуксировать полузатопленную субмарину в ремонтные доки. Но, судя по всему, за это время в проделанное отверстие набралось еще больше воды, в результате на полпути буксировочный трос оборвался, и злополучная подлодка S-5 все-таки отправилась на дно.
Странно, что, несмотря на то что с момента спуска этой лодки со стапелей до ее затопления не прошло и двух лег, американцы так и не пытались поднять субмарину и отремонтировать ее. В 1921 году лодку вычеркнули из морского списка и напрочь забыли.Источник: "Тайны ХХ века. Золотая серия" №4-с 2013 г.