Настоящий патриот не только любит свою родину, желает ей счастья и величия, — он готов в любую минуту пожертвовать ради этой любви своей жизнью. Подвиг полковника Клауса фон Штауффенберга, который 20 июля 1944 года совершил попытку убить Гитлера, свято чтится в сегодняшней Германии. В конце Второй мировой войны вместе с двумя сотнями офицеров вермахта Штауффенберг подготовил покушение на фюрера, и план их вошёл в историю под названием «Операция «Валькирия».

Поэт, певец, музыкант и провидец второй половины XIII века Томас Лермонт по прозванию Рифмач почти так же легендарно знаменит, как Нострадамус - французский врач, алхимик и величайший прорицатель.

Про Якова Брюса говорили, будто он умеет предсказывать будущее с точностью до дня, летать по воздуху, творить живое из неживого и возвращать старикам молодость.

Слова, вынесенные в заголовок этой статьи, по сути, конечно же, спорны. Образно говоря, против лома нет приема. А смерть, если уж она пришла, отсрочить уже нельзя. Тем не менее случались в мировой истории феноменальные исключения, когда людей по тем или иным причинам пытались отправить к праотцам, но у палачей, как они ни старались, ничего не получалось.

Есть имена, известные каждому жителю бывшей великой страны - СССР. К ним относится и имя легендарной царицы Тамары (1166-1209 гг.). Еще в школе нам рассказывали о жестокой правительнице Грузии, жившей в Дарьяльском ущелье. О ней мы узнавали из вдохновенного стихотворения М.Ю. Лермонтова. Каждую ночь пировала кавказская красавица с новым возлюбленным - боготворящим ее юношей, - и каждое утро окровавленный труп любовника принимали волны могучего Терека.

Профессор анатомии Понтер фон Хагенс (Германия) стал известен в 2004 году. Тогда разразился международный скандал. Руководителя Новосибирского бюро судебно-медицинской экспертизы В.Новоселова обвиняли в незаконной переправке неопознанных трупом в Германию в лабораторию пластикации, где Хагенс экспериментировал в области сохранения внешнего вида мертвых тел. Эксперименты профессора вот уже второе десятилетия вызывают массу споров во всем мире и стали причиной ряда судебных разбирательств. Но интерес к передвижной выставке "Мир тела", с которой фон Хагенс, или Доктор Смерть, как его еще называют, объездил многие страны, стабильно высок. Это успех, который сделал его миллионером.

Тем, кто увлекается японской культурой, скорее всего известно немало об одном из самых ярких представителей оной. Настоящее имя Юкио Мисимы - Кимитакэ Хираока. Его псевдоним буквально означает "Зачарованный-Смертью-Дьявол". Неспроста он придумал для себя такое судьбоносное имя. Всю свою жизнь он был первоклассным актером, помимо исступленных занятий литературой, он выступал в качестве режиссера театра и кино, актера и даже дирижера симфонического оркестра. Пробовал себя в разных направлениях - летал на боевом истребителе, несколько раз обогнул земной шар, посещал гей-клубы на Гиндзе, хотя был женат, в искусстве фехтования "кэндо" был обладателем пятого дана.

XVI век стал для России переломным периодом. Происходила централизация государства, укрепление его положения на международной арене и расширение границ далеко на восток. Вместе с тем в эту эпоху в России установилась одна из самых жесточайших деспотий, связанная с именем царя Иоанна IV Грозного. Противоречивая фигура предпоследнего российского правителя династии Рюриковичей даже в наши дни окутана ореолом загадочности. Не меньше тайн связано и с незаурядными личностями, окружавшими грозного царя. Одним из таких людей был личный врач и астролог Иоанна Грозного Елисей Бомелий.

Она думала, что получит три года условно, но советский суд приговорил ее к высшей мере наказания. 1979 год был объявлен Годом женщины, и она рассчитывала на помилование. Но 11 августа 1979 года в 5 часов утра ее расстреляли...

Для одних - великий вождь, основатель одного из сильнейших в мире государств, для других - кровавый деспот, могильщик России и антихрист. Для одних он "жил, жив и будет жить", другие настаивают на выносе его тела из Мавзолея. Спустя 140 лет со дня рождения страсти вокруг Ильича не утихают, а белые пятна его биографии со временем только множатся. "Когда был Ленин маленький, с кудрявой головой, он тоже бегал в валенках по горке ледяной..." А что нам еще известно о златокудром отроке Володе Ульянове, кроме того, что он был гимназистом-отличником, всегда защищал слабых и после казни старшего брата произнес эпохальное: "Мы пойдем другим путем"?

А все же неисповедимы пути, по которым исследователь движется к постижению непознанного, к разгадке утерянной тайны! В начале XIX века, практически на одном временном отрезке, двумя молодыми людьми были сделаны фундаментальные открытия по расшифровке древних рукописей. Француз Жан Франсуа Шампольон в 1822 году расшифровал древнеегипетские иероглифы, а немец Георг Фридрих Гротефенд несколько ранее - в 1802 году - первым прочитал клинописные тексты. Но если Шампольон шел к своей цели упорно и настойчиво (этой идеей он загорелся еще в детстве и к семнадцати годам овладел греческим, латинским, коптским, арабским и еще целым рядом восточных языков), то Гротефенд сделал свое открытие фактически на пари, стремясь удивить приятелей.

Альбер Спаджари благодаря многолетним стараниям мacc-медиа сегодня имеет репутацию эдакого "короля воров", человека, который сумел совершить одно из самых крупных ограблений XX века и счастливо избежал возмездия. Однако же, если взглянуть в глубь биографии самого Спаджари, становится понятно, что он - далеко не тот стильный мерзавец-воришка со всклоченной бородой, который, покуривая сигару, улыбаясь посылает ко всем чертям французское правосудие в своём знаменитом интервью Бернару Бивуа. Альбер Спаджари - король героев иного плана, король повстанцев.

В многолетней истории преступного мира Петербурга - Петрограда - Ленинграда нет более знаменитого персонажа, чем Ленька Пантелеев. Можно смело утверждать, что он стал своего рода уголовной легендой. Причины? В пантелеевской истории тесно переплелись элементы детектива, авантюрного романа, психологического триллера, а порой и откровенного фарса. Так кем же был Леонид Пантелеев, громилой - убийцей или благородным разбойником?

Дракула... Самый популярный персонаж массовой культуры XX века. Герой сотен книг, фильмов, комиксов и игр, он олицетворение вампира. На его родине строится Дракулаленд, его «замки»стали местом паломничества туристов. Его имя - на устах миллионов людей, «знающих» о нем почти все, кроме правды...

О нем всегда ходили легенды. Рыжий очкарик с толстыми линзами невысокого роста. Человек, за которого немецкое руководство предлагало 200 тыс. марок. Человек, получивший орден Победы одним из первых. И это при том, что в боевых действиях не участвовал. Личный враг Гитлера и Геббельса. Первый в Советском Союзе диктор, ставший заслуженным, а затем и народным артистом. Это он объявил всей стране о начале войны, он все четыре года вещал от "Советского информбюро". Это он поведал миру, что "Великая отечественная война, которую вел советский народ против немецко-фашистских захватчиков, победоносно завершена". Юрий Левитан - великий голос эпохи.